2010年9月から10月へ

　マティアス・ミスリークという友人が、リヒテンシュタインという小国に暮らしている。同い年である。

　2005年3月に日本で知り合い、アドレスを交換して別れたが、その後、彼から郵便が届くようになった。

　郵便に手紙はついていない。そもそも住所以外に一切文章が記されていない。いつも封筒に大量の写真が詰め込まれているだけだった。それも近況を知らせる写真ではなく、彼の子供のころの写真、赤ん坊のころの写真、生まれたばかりの写真、洗礼式の写真、お祭の写真、妹らしき女の子のやはり子供のころの写真、両親らしき男女の結婚式の写真、祖父母の若いときの写真、友人の写真、家の写真、庭の写真、ときには同じ写真が何枚も入っていた。のちには、彼がスキーの大会で獲得したメダルや、小学校・中学校時代の採点されたテスト（高得点）も送られてきた。その後リヒテンシュタインに彼を訪ねると、写真は家族のアルバムから内緒で抜き取って送っていたことが判明し、親には言うなと口止めされたが、数百枚を超えていたから内緒もなにもなかろうと思う。

　いつのまにか彼とのやりとりも途絶えてしまっている。